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Ze wonen dan wel in ruimdenkend Holland, maar hun
eigen cultuur accepteert lesbische vrouwen niet. Kom
dan maar 'ns uit de kast. Deze vijf viouwen deden het.

tekst Annemieke Ruggenberg fotografie Yuvali Theis
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FABIANA
RICARDO (24)

Fotomodel

«Als ik mijn moeder wel eens bel omdat ik
ruzie heb gehad met mijn vriendin, zegt ze
altijd: ‘Neem gewoon een man, dat is beter'.
Heel irritant natuurlijk. Mijn vader gaat er
gelukkig makkelijker mee om. Hij noemt me
zijn ‘mattie’ en vindt het grappig om samen
naar vrouwen te kijken. Door mijn werk als
model kom ik vaak mooie vrouwen tegen.-
Het zal je verbazen hoeveel er openstaan
voor de vrouwenliefde. Ik heb het gevoel dat
veel het wel spannend vinden. ‘Voor jou
word ik lesbisch’, hoor ik wel eens.

In de Antilliaanse cultuur is dat heel an-
ders. Homoseksualiteit wordt gezien als een
ziekte. Toen ik op mijn zestiende voor het
eerst verliefd was op een meisje en het mijn
moeder vertelde, riep ze uit: ‘Wat? Ik heb
toch geen lesbie gebaard?’ Ze zei dat het
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heftig natuurlijk, vooral voor mijn vriendin.
Toch zou ik best weer naar Curagao willen
gaan met mijn huidige vriendin. Ik sta erbo-
ven en trek me er niets van aan. Als ik iets

heb geleerd, is het dat je jezelf moet zien te
redden en je eigen leven moet leiden. Uitein-
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lesbische meisjes. Daar ontmoette ik mijn
| eerste vriendin. Al snel ontdekten klasge-

" boden. Een jaar lang heeft mijn moeder me
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«Als ik vertel over mijn geaardheid is de
eerste reactie altijd: ‘Val jij op vrouwen? Dat
kun je helemaal niet zien!” Op mijn veertien-
de kreeg ik voor het eerst interesse in vrou-
wen. Ik wist niet wat ik met dat gevoel
moest, dus zocht ik naar informatie op inter-
net. Zo belandde ik op een chatsite voor

noten dat ik op meisjes viel. Ze sloten me
buiten. Ik raakte veel vriendinnen kwijt.
Met mijn moeder kon ik daar niet over pra-
ten, want zij wist van niets. Ik ben Indone-
sisch-Surinaams en in onze cultuur is homo-
seksualiteit taboe. Er wordt gedaan alsof
het niet bestaat. Daarbij komt dat ik enig
kind ben en mijn moeder zich altijd had
voorgesteld dat ik thuis zou komen met een
leuke man met wie ik kinderen zou krijgen.

Toen mijn vriendinnetje en ik ruzie hadden
en ze steeds aan de deur kwam, vertelde ik
met veel moeite dat ze mijn vriendin was.
Mijn moeder was kwaad. Contact werd ver-

gecontroleerd. Ze belde soms wel twintig
keer op een dag. Leuke dingen doen was er
niet meer bij. Ik voelde me opgesloten en
diep ongelukkig. Het werd zelfs zo erg dat ik
niet meer at en mijn bed niet meer uit kwam.
Ik sloot mezelf op in de badkamer en had
geen zin meer in het leven. Toen besefte
mijn moeder dat het zo niet langer ging. Ze
schoof een briefje onder de badkamerdeur
door met ‘We moeten praten’ erop. Dat pra-
ten hebben we eigenlijk niet gedaan. Het
onderwerp werd doodgezwegen, maar ik E
kreeg meer vrijheid. Pas vijf jaar na mijn co-
ming-out begon mijn moeder mijn geaard-
heid te accepteren. Gek genoeg ben ik niet
boos op haar. Ik geloof heel erg in het posi-
tieve. Door alles wat ik heb meegemaakt
ben ik geworden wie ik ben. Ik sta midden
in het leven en zet me in voor het Girl Power
Team, een groep vrouwen uit verschillende
culturen die allemaal op vrouwen vallen.
We organiseren events en zetten ons in voor
bewustwording en acceptatie.»
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[KRAM
DARAAOUI (30)

«De problemen begonnen op mijn dertien-
de, toen ik verliefd werd op een meisje. Ik
woonde in Marokko en was heel open over
mijn gevoelens. Maar mijn ouders zeiden
dat ik er niet over mocht praten. In Marokko
is homoseksualiteit een zonde waar je zelfs
om gedood mag worden. Op school probeer-
de ik met docenten in discussie te gaan over
homoseksualiteit en de Islam. Mijn leraren
belden vaak naar mijn ouders en zeiden dat
ik ‘foute vragen’ stelde. Dan kreeg ik thuis
op mijn kop.

Toen ik ouder werd, ging het echt mis. Ik
studeerde in Parijs en had openlijk relaties
met vrouwen. Mijn familie in Parijs klaagde
bij mijn ouders. Mijn vader was woest en
bracht mij met geweld terug naar Marokko.
Zes maanden lang sloot hij mij op in een
kamer in ons huis. Soms kreeg ik niet eens
te eten. Hij sloeg me en zei dat ik moest ver-
anderen en dat ik een schande was voor de
familie. Ik begreep het niet. Wat had ik ver-
keerd gedaan? Hoe moest ik veranderen?
Niet het lichamelijke, maar het geestelijke
geweld was het zwaarste. Het beeld dat ik
had van mijn vader als lieve man, klopte
niet meer. Hij was een vreemde geworden.
Mijn moeder heeft stiekem geregeld dat ik
kon vluchten. Ze kocht een ticket naar Ne-
derland omdat ze had gehoord dat de men-
sen er tolerant zijn. Zo arriveerde ik acht jaar
geleden in Zwolle. Ik leerde de taal en
bouwde een nieuw bestaan op. Toen mijn
oudere broer ontdekte dat ik in Nederland
was, begon hij me te bedreigen. Hij stond
zelfs een keer voor mijn deur. Gelukkig was
ik toen niet thuis. Nu heb ik al een tijd niets
van hem gehoord.

Mijn verhaal is heftig, maar ik blijf positief.
Wat moet je anders? Voor Stichting LetsBe
Open! zet ik me in voor vrouwen zoals ik. Ik
adviseer vrouwen altijd voor zichzelf te kie-
zen. Kies je voor je familie, dan blijven zij
zich altijd schuldig voelen, omdat ze voelen
dat je ongelukkig bent. Doe je coming-out in
een veilige omgeving en laat vrienden we-
ten dat je het gaat vertellen.»
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«ALS GAY KUN JE
IN MACEDONIE

gewoon 1 elkaar
worden geslagern»

VIKTORIJA
GELIRTO RS 29)

«Op mijn zestiende werd ik voor het eerst
echt verliefd op een meisje. Mijn ouders
durfde ik dat niet te vertellen, omdat ik wist
dat ze het niet zouden accepteren. In Mace-
donié, waar ik vandaan kom, is homoseksu-
aliteit niet bespreekbaar. Het wordt gezien
als iets westers, iets wat daar niet bestaat.
Homoseksuelen worden daar niet be-
schermd door de wet. Als gay kun je
gewoon in elkaar worden geslagen, zonder
dat je aangifte kunt doen bij de politie. En
dat land is kandidaat-lidstaat van de EU!
Mijn moeder heb ik pas op mijn 22ste laten
weten dat ik op vrouwen val. Ik durfde het
niet te zeggen, dus gaf ik haar een briefje
waarop stond dat ik verliefd was op een
meisje. ‘Weet je het wel zeker?’' vroeg ze.
‘Vind je haar niet gewoon aardig?’ Ik voelde
me niet bepaald serieus genomen. Toch heb
ik een goede band met mijn moeder. Ik weet
dat ze het nog steeds moeilijk vindt, maar
als we het er niet over hebben gaat het goed.
Tedere zomer ga ik met haar naar mijn fami-
lie in Macedonié. Dat is leuk, omdat ik het
gezellig heb met mijn familieleden. Maar ik
zie er ook steeds meer tegenop, want nie-
mand daar weet dat ik op vrouwen val. Ze
zouden het niet begrijpen en niet accepte-
ren. Vaak krijg ik vragen als: ‘Waarom heb jij
nog geen vriendje?’ De meeste Macedoni-
sche vrouwen trouwen rond hun 23ste, dus
het valt steeds meer op dat ik alleen blijf.

Ik denk vaak na over de toekomst. Hoe moet
het als ik dertig of veertig ben? Ik kan het
toch niet blijven verzwijgen? Het voelt als
een zware last. Eigenlijk heb ik twee opties.
Blijf ik liegen, dan zal ik nooit helemaal
mezelf zijn en zal mijn familie nooit de echte
Viktorija kennen. Vertel ik het wel, dan
moet ik breken met mijn familie. En dan
breng ik ook nog mijn moeder in de proble-
men. Ze zullen haar erop aankijken en ook
met haar breken. Dan kies ik toch liever voor
haar geluk en niet voor het mijne.»

HEMDJE (VIRGINIE
CASTAWAY)
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«VOLGENS DE BIJBEL GAAN
HOMO’S NAAR DE HEL.
Daar lag 1k wakker varn»

MELITA
KASANROKYAT

«In Suriname s homoseksualiteit taboe,
religie speelt 1 e=n grote rol. Veel van
mijn Surinaar Zzmilieleden zijn gelovig.
Daarom zou 1n00it met mijn vriendin op
vakantie gaar 1 me er niet veilig voe-
geloof is voor mij een

gruwel zijn in de ogen van God, en homo’s
gingen naar de hel. Daar heb ik als tiener
wakKker van ge 1. Ik was echt bang om
naar de hel te gaan. Toch ben ik niet boos op
God of op gelovigen. Ik geloof nog steeds,
maar wel op mijn eigen manier.

Het moment op ik uit de kast kwam,
herinner ik me haarscherp. Mijn moeder
stond aardappels te schillen. Ik was dood-
zenuwachtig en ging bij haar zitten: ‘Mam,
ik moet je wat vertellen’, zei ik. ‘Tk ben ver-
liefd op een meisje.” Haar enige reactie was:
‘Oh’. Pas een paar weken daarna, op een on-
verwacht moment, zei ze dat ze vooral wilde
dat ik gelukkig was. Ik word nog steeds blij
als ik daaraan denk. Mijn vader durfde ik het
eerst niet te vertellen, omdat hij net had ge-
hoord dat mijn halfbroer homo is. Ik was
bang voor nog meer spanningen. Toch heb
ik gevraagd of ik met mijn vriendin mocht
langskomen. Dat mocht. Sindsdien gaat hij
er heel relaxed mee om. Een ander familielid
reageerde minder meegaand. Ik zeg niet wie
zij is, want ik wil mijn familie niet kwetsen.
Het ligt nog steeds gevoelig. Ze heeft me
een boek gestuurd over een homoseksueel
die ‘genezen’ was doordat hij het geloof had
gevonden. Ze belde me ook nog om te zeg-
gen dat ik dankbaar moest zijn voor dat
boek. Heel kwetsend.»
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